■ 羅  格（云南師范大學  大四）

“天空好像又變得更高、更遠了。”

從海拔兩千米高的云貴高原飛回一千公里之外的東南丘陵，落地出站之后，獨屬于吉安的溫度包圍了我。

父親開車接我回家，再一次駛上了熟悉得不能再熟悉的105國道。有些話癆的我拉著父親聊天，幾乎迫不及待地、有些忍不住地開始擺弄那幾句我熟悉的遂川方言。“可以輕松地說方言”這件事在此刻就像是憋了許久的一口氣終于吐了出來。明明已經大四了，但是每次回家都還是要感嘆一聲，文化地域差異是如此之大。

經過高陂畫村之后，紅豆杉養生谷就在不遠處，我知道距離遂川不遠了。透過窗看到遠處小山上的紅塔散發著溫柔的光，我又知道，我回到家了。

縣城里新建好的高樓為我帶來了些許陌生感，路旁的商鋪也更新迭代，我還有些興奮地對父親說：“遂川竟然也開了這家店！”父親只是笑了笑：“這有什么，遂川也在發展的嘛！”這一切的變化都吸引著我，看著人行道上來往的人群，店鋪里忙碌的服務生，路旁的小水洼反射著各色廣告牌的燈光，我突然覺得這天的夜晚，比起一年前更加明亮了些。

歸家恰逢元旦，節假日休息之際，我與家人一同去往左安桃源梯田，來了一次縣內游。早在梯田景區未建成時，我便來過，當時正值夏季，梯田與附近的民居融為一體，陽光穿透云層照射在每一株稻苗上，水映著天，天蓋著田，山谷有風吹來，一片綠色蕩漾。如今再入桃源，真有幾分“初極狹后豁然開朗”的意境。山下建成了設施完備的游客服務中心與停車場，更有專門的景區大巴送游客上山。轉過“山路十八彎”，路過沿山搭建的星空帳篷，到達了此次旅行的第一站。

出來旅游的第一問題是要解決什么？當然得是吃飽喝好。

走進客家人的小菜館，鍋灶離得不遠，迎面撲來的是菜香與柴火香。熱情的客家阿叔指引我們入座，家養的大黃狗也好奇地走上前來探頭探腦。

喝上家鄉出產的綠茶，我的舌尖微微泛苦，這才有了回家的踏實感。在云南時，餐館里多見的是大麥茶，雖然香氣溫和，但是總覺得少了些什么，原來是念著這一種苦，里頭藏著甜與清新的苦。

一道白斬鴨和紅彤彤的蘸水將我從狗牯腦山間的云霧繚繞拉回農家小院的雞鳴狗吠。曾出現在夢中的花椒油與辣椒醬實實在在地擺在我面前，垂涎直下三千尺。與云貴川口味多樣、口感層次豐富的蘸水不同，客家的蘸水講究的是一個“香醇”和“引味”，花椒油的香和辣椒的刺激，將原本食材的美味激發出來，吃上一口，就如同在冬天里看到一棵光禿禿的樹，走近了卻發現上頭有著許多花骨朵一般，感到詫異、驚喜與愉悅。

我離開那家小菜館，沿著新修的柏油山路往前走，繞過幾道彎，眼前豁然開朗。冬季的梯田不比夏季富有生機，但多了幾分清冷氣質。稻田映著秸稈，幾只家鴨蕩起一陣陣漣漪。我坐在觀景臺的秋千上，望著已經收割過的水稻田，不禁想，闊別幾年，再次相見，桃源梯田仍以同樣的面孔示人，如此真誠如一，開發景區也并未對梯田有過多叨擾，還保留著最初和最真的樣子。梯田仍是周邊農戶生活中的一部分，仍是周邊動物生存的一部分。

有風吹過山谷，吹過秸稈，吹過田中鴨子的羽毛，這一切的一切又使我想起在兒時玩耍過的那條小溪、追過雞的那條泥巴路、擁抱過的那棵老樟樹……

我去過云南昆明老街，看遍了翠湖，去過大理古城，遠觀了蒼山洱海，吃過了彌勒鹵雞米線，走完了太平湖。各番風景，各類美食，各具特色，我樂于其中，但終究覓不到真正的歸屬。我的歸屬是江西，是吉安，是遂川，是自家剛曬好的板鴨，是那一杯狗牯腦綠茶與剛摘下來的金橘。“年少不知家鄉好，離家未幾淚欲出。”2021年的我寫下這行字。如今時過境未遷，歸來方知家鄉好。家鄉二字于我而言還是最厲害的催淚劑。

遠在千里外，才知離家難。我倚著桃源梯田觀景臺的欄桿，感受著故鄉最真切的田園。

“天空此時離我更遠了，但家鄉就在這里。”